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Aha!! Dramaturgen i Laboratoriet
Af Barbara Simonsen
Hvordan dramaturgi?
Da den første årgang på dramatikeruddannelsen startede, var det med et dramatiker/drama-
turg-forløb ledet af dramaturgen Per Brask. Her lærte jeg dramaturgiske rådgivningsteknik-
ker. Enkle, effektive og enormt anvendelige. Vi lærte nogle grundlæggende principper for et 
håndværk, som det var op til os selv at praktisere og videreudvikle: dramaturgens funktion, 
redskaber, indstilling, etik og teknikker.
Men forløbet lærte mig også noget andet. At et dramatisk værk befinder sig i et spænd 
eller kontinuum imellem to yderpunkter: fælles dramaturgiske grundtræk, der kan defineres 
og synes at gå igen - og så den individuelle dramaturgi, den »perfekte« struktur, der passer 
præcist til dén ide, dén historie, dét stof. At det dramatiske værk balancerer imellem enkle 
fortællende grundtræk og alle mulige andre uendeligt komplekse lovmæssigheder. At man 
altid efter behov kan søge tilbage til nogle klassiske principper, der vil få et værk til at hænge 
logisk sammen, opbygge spænding, skabe dynamik, f.eks. - og samtidig skal være klar til at 
droppe et klassisk princip med et knips af fingeren, fordi et andet princip, en anden orden 
(eller uorden) er nødvendig for at skabe det udtryk, man er ude efter.
Som kendere ved, er dramaturgi er et fag og et begreb med en hel del forskellige betyd-
ninger. Det kan være nyttigt at trække et par operationelle streger op, som er vigtige for mig, 
og som tankerne i denne artikel er baseret på.
Set med den dramaturgiske rådgivers eller analytikerens øjne er dramaturgi, grundlæg-
gende betragtet i forhold til værket, ganske simpelt struktur. Måden et værks form/indhold 
er skruet sammen og modelleret på, hvordan historie/forløb udfolder sig, hvordan personer 
er gestaltet, hvordan sprog, symbolik, visualitet, rum, bevægelse, tematik etc. er vævet sam-
men til et samlet værk.
Som videnskab er dramaturgi således studiet af, hvordan teatrale/dramatiske/sceniske 
værker opfører sig. (Og endelig ikke andet. Modeller, der gerne vil fortælle én, hvordan dra-
matiske værker skal opføre sig, er poetik. Det sker ikke så sjældent, at de to vinkler blandes 
sammen.) Som forsker er ens grundlæggende forpligtelse at slå ørerne ud, registrere, ana-
lysere og forstå - altså syntetisere, samle, trække linier osv. osv. Som dramaturgisk rådgiver 
bevæger man sig i et flydende felt, hvor analyse og æstetik/poetik er mere åbenlyst sammen-
flettet. Man er der jo for at gøre værket bedre, udvikle og optimere det - men i forhold til 
hvad og hvilken målestok, bliver naturligvis hurtigt nødvendigt at klargøre, i det mindste for 
én selv. For mig er dette kontinuum, hvorpå det sceniske værk befinder sig, mellem klassisk 
enkelhed og regelfri kompleksitet, det æstetiske fundament, som jeg kan bygge min drama-
turgiske rådgivningspraksis på.
Som iscenesætter og dramatiker arbejder jeg ud fra den samme æstetiske præmis. Her 
glider arbejdet blot over i et andet flydende felt, nemlig mellem analyse/refleksion og kunst-
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nerisk praksis. Viden om dramaturgi og evnen til at analysere dramaturgisk struktur gør 
som bekendt ikke i sig selv én til kunstner. Man skal kunne noget. Men hvad det »noget« er, 
er straks vanskeligere at formulere. Grundlæggende er kunstnerisk praksis en aktivitet, der 
involverer »noget« skabende og handlende. Der er en vis grad af intuition involveret. Først 
kommer billederne, historierne, ideerne - refleksionen og analysen kommer bagefter. Som 
litteratur/dramaturgi-uddannet oplever jeg i den kunstneriske praksis som iscenesætter et 
behov for at »glemme«, hvad jeg ved om dramaturgi og struktur, for at billederne og fortæl-
lingen kan opstå. Derefter et behov for at se på stoffet med analysebrillerne og finde ud af, 
hvad det egentlig er, vi her har skabt, og hvordan det kan bearbejdes. Og så processen om 
igen. Og igen. Eller som Piet Hein engang skal have sagt: »Den kreative proces er kendeteg-
net ved, at man først kender spørgsmålet, når man har svaret.«
Jeg har efterhånden lært, at der i det kunstneriske arbejde skal være et frirum til intuitio-
nen. Tidligere - som dramaturg - syntes jeg det bare var dumt, nærmest et tegn på svaghed, 
hvis der var noget i det kunstneriske værk, som ophavsmanden nægtede at reflektere over 
eller definere, hvorfor det var der. Efterhånden opdagede jeg, at jeg selv gjorde det samme, 
når det var mig, der var ophavsmanden. Det moment i forestillingen, som man ved, skal 
være der, selv om man ikke kan forklare hvorfor, kan være det vigtigste overhovedet. Det, 
man kan forklare, kan ofte være uforklarligt dårligere!
Men det kan lige så tit være omvendt. Det er det paradoks, man må operere med i den 
kunstneriske praksis. Somme tider er intuitivt bare det samme som uigennemtænkt. Og 
somme tider er refleksiv bearbejdning bare en forringelse af det stof, der er uforklarligt godt. 
Eller som måske bare er godt på en så kompleks måde, at refleksionen ikke umiddelbart 
kan fange det. For mig befinder den kunstneriske praksis sig på dette kontinuum, mellem 
refleksion og intuition. Og kunstneren må benytte sig af en kombination af de to tilstande. 
Behovet for refleksion gælder ikke kun i forhold til stoffet og dets struktur, men også for 
vejene hen mod resultatet: valg af metoder, redskaber og processer.
Det sidste lyder som en selvfølgelighed. Det er det imidlertid ikke i store dele af tea-
terverdenen. For mange er intuitionen stadig konge - arven fra romantikken - og suppleret 
med et sæt af mere eller mindre velbegrundede dogmer og regler (»instruktøren må aldrig 
spille for«; »skuespilleren skal altid kende karakterens inderste tanker«) synes arbejdstasken 
færdigpakket for mange danske scenekunstnere. Bevidstheden om, at der skulle findes et valg 
af metode, forudsætter, at man kender til eksistensen af forskellige metoder overhovedet.
Og hermed er vi fremme ved denne artikels egentlige emne: Laboratoriet.
Dramaturgi i Laboratoriet
I Laboratoriet ved Entré Scenen beskæftiger vi os med scenekunstens arbejdsprocesser og 
metoder. Scenekunstnere eksperimenterer, undersøger, reflekterer, dokumenterer og vide-
reformidler ideer, resultater, analyser og tanker. Vi praktiserer kunstnerisk grundforskning. 
Laboratoriet er åbent for scenekunstnere fra hele Norden, og en ansat fra Laboratoriet delta-
ger i alle eksperimenter som procesanalytiker eller evt. forsøgsleder. De ansatte kan ofte være 
dramaturger, men ikke nødvendigvis. Vi lægger vægt på, at Laboratoriet består af personer, 
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som for det første mestrer procesanalysen og har erfaring og redskaber til at reflektere over 
scenekunstneriske processer og metoder - og for det andet selv også er udøvende kunstnere. 
Det er vigtigt, at Laboratoriets arbejde er levende og praktisk funderet, og vekselvirkningen 
mellem refleksion og praksis er et kardinalpunkt, så det virker rigtigt, at Laboratoriets egne 
folk må personificere det princip. Vi vil gerne bidrage til at modvirke en alt for fast modsæt-
ning mellem analytikere/akademikere og praktikere/kunstnere. Det er dog vigtigt at poin-
tere, at Laboratoriets kunstneriske forskning ikke er akademisk forskning efter akademiske 
kriterier.
Laboratoriets aktiviteter retter sig mod at prøve at finde ud af, hvordan teatrale/dramati-
ske/sceniske processer opfører sig, og hvordan de også kunne opføre sig, udfordres og udvikles 
- og det gør vi ved at betragte udvalgte processer og delprocesser og aspekter af processer i 
fast definerede forsøgsrammer.
Som i al forskning afhænger resultatet af undersøgelsen af, hvad man leder efter. I 
Laboratoriet kan man komme som koreograf, skuespiller, dramatiker, instruktør osv. - og 
blive klogere som netop det, på netop sin del af processen. Som mange andre spænder jeg 
selv i mit arbejde over flere funktioner - instruktør, dramaturg, (til dels) dramatiker - og 
det kan være svært at udrede de forskellige faglige erkendelser fra hinanden. Men til denne 
artikel har jeg prøvet at spørge mig selv, hvordan jeg er blevet klogere på dramaturgi gennem 
Laboratoriets eksperimenter. Hvad har der været af dramaturgiske aha-oplevelser?
En mulig musikalsk dramaturgi
Laboratoriets allerførste eksperiment: »Musikalsk improvisation og tekst« (2005) var et 
forsøg, der lod tre dramatikere skrive til improviserede musikstykker, rytmer og sang. En 
instruktør/forsøgsleder (undertegnede) lagde forskellige rammer, regler og temaer for impro-
visationerne for at undersøge, hvad der virkede produktivt og mindre produktivt for de tre 
dramatikere, samt hvordan og hvorfor.
Et af spørgsmålene, vi gjorde os i eksperimentet, var, om der ville opstå anderledes for-
mer eller egenskaber i det, der blev skrevet; f.eks. om sproget ville blive mere musikalsk, per-
sonerne anderledes, historierne anderledes osv. Et andet fokus var at udforske og beskrive det 
tværkunstneriske rum, vi her skabte: et rum, hvor musikere/sangere og dramatikere impro-
viserede samtidigt og sammen og dermed indgik i et møde mellem to former for sprog og 
to former for »lytten«.
Det var en fantastisk spændende uges arbejde, hvor der opstod mange flere mulige spor 
( for metoder og  forløb), end vi reelt havde tid til at udforske. Men især to erkendelser stod 
frem. For det første: en musikalsk dramaturgi? Måske - men i første omgang ikke, som jeg i 
hvert fald havde forestillet mig. Virkningen på dramatikerne og det, de skrev, var ikke umid-
delbart mere musikalsk sprog eller struktur. Det tydeligste at aflæse var musikkens evne til at 
aktivere det ubevidste - eller det usete, utænkte, skjulte - på forskellige måder.
For en af dramatikerne bestod påvirkningen af, at hun under eksperimentet skrev tekster, 
der var blottet for komik og ironi, hvilke var helt atypisk. Hun syntes selv, at materialet lod 
til at komme fra et »dybere« sted i hende, end når hun normalt skrev.
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Dette forbandt sig til en diskussion, vi havde om det menneskelige øre. Ifølge sprog-
forskere ligger vanskeligheden i at lære at udtale et fremmed sprog ikke i i munden, men i 
øret. Det er ikke, fordi munden ikke kan forme lydene, det er fordi øret ikke kan høre dem. 
Hvis dit eget sprog f.eks. ikke indeholder lyden »r« vil det være næsten umuligt for dit øre 
at opfatte den lyd i et andet sprog, og i stedet vil du høre det, der for dit øre virker som det 
tætteste på den lyd, f.eks. »l«. Hvis man er mindre end to år gammel er det selvfølgelig noget 
andet, så kan man høre alle lydene. Men efterhånden som man vokser op, lukker øret sig for 
det, man ikke kender. Et typisk menneskeligt træk, kunne man sige.
Derfor slog det mig, at det var det samme for en skabende kunstner, i dette tilfælde dra-
matikerne. Man kan kun skrive det, man kan høre - altså forestille sig. Og musikken lod til 
at give dramatikerne adgang til at høre andre ting end normalt i deres kreative proces. Ting, 
som deres bevidsthed måske ellers var lukket for. 
Grundlæggende ved vi godt, at vi via musikken kan stimulere det ubevidste. Det kender 
vi ikke mindst fra gyserfilm eller fra fantasirejser, hypnose eller diverse skriveøvelser, der 
kan involvere musik med forskellige stemninger. Men i eksperimentet her tog vi elementet 
et skridt videre, så at sige, dels fordi vi benyttede os af gensidigheden i et »live« møde mel-
lem spillende og skrivende - og dels fordi vi begyndte at videreudvikle det lidt abstrakte at 
»vække det ubevidste« til noget specifikt med specifikke greb og redskaber, hvor specifikke 
ideer videreudvikles. Og der tegnede sig et mønster af, at musikken kunne gøre dramatike-
ren i stand til at udvide og fordybe ideen på en måde, der synliggjorde dens periferi, skygger, 
skjulte dimensioner, blinde punkter. Musikken bevæger bevidstheden/kreativiteten derhen, 
hvor tingene ellers er skjult for den.
Vi har selvfølgelig brug for at forfølge ideen videre for at se, hvor meget der gemmer sig i 
den af konkrete muligheder og redskaber. Men vi havde i hvert fald oplevelsen af at have fået 
fat i et kraftfuldt felt for kreativitet og nye erkendelser. Som en af dramatikerne tørt svarede, 
da vi spurgte ham, om han kunne have fundet på en bestemt historie uden musikken: »Tja 
- før lyden var der ingenting.«
Det er værd at bemærke, at dette felt af kreativitet, der virkede så stærkt og fuldt af mulig-
heder, måske er generelt for det tværkunstneriske møde i det hele taget. I vores eksperiment 
fokuserede vi på virkningen af musikken på dramatikken, og vi kunne selvfølgelig lige så 
godt have valgt det omvendte fokus. Men i en konkret produktionsproces vil det allermest 
spændende sandsynligvis være den gensidige påvirkning - og som eksperimentet skred frem, 
blev behovet for gensidighed i videreudvikling af ideerne også mere og mere tydelig.
Vi nåede da også at gøre os nogle interessante erfaringer om tværkunstneriske proces-
ser. En af dem er, at det bedste og mest produktive tværkunstneriske møde finder sted i 
form af en slags oversættelse. Derfor er det essentielt, at hver kunstart gør det, den er bedst 
til. Kunstnerne skal ikke forsøge at overlappe eller møde hinanden på midten (ved f.eks. at 
musikerne spiller figurer eller dramatikerne dirigerer). Musikerne spiller, sangerne synger, 
dramatikerne skriver - og i dét finder mødet sted. Når hvert sprog er så rent i sig selv og 
dermed så komplekst og af så høj kvalitet, som det kan være - så går der information fra den 
ene kunstner til den anden. Musikeren kan høre musikken i den dramatiske dialog, dra-
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matikeren kan høre personen i sangerens stemmeimprovisation, dramatikeren kan omsætte 
instrumentets solo til ord osv.
Dermed ikke sagt, at en enkelt kunstner ikke kan være dygtig inden for flere genrer, 
eller at det ikke kan være produktivt at overskride sin egen kunstarts grænser - det afhænger 
altsammen af formålet. Men for mig at se er der en vigtig grundlæggende erkendelse om 
tværkunstnerisk arbejde i den pointe, der kan være nyttig i mange sammenhænge, og vi 
vender tilbage til den i et senere eksperiment.
Her har vi altså foreløbig udforsket de første takter i en musikalsk-dramatisk metode - 
eller snarere et metodefelt med uendelige mulige variationer. Om et stykke dramatik eller en 
forestilling udviklet ved hjælp af dette metodefelt vil kunne producere en special musikalsk 
dramaturgi, må vi vente på at opdage. Men ideerne til produktionerne er der allerede.
Det morfogenetiske felt
I eksperimentet, der fik kælenavnet »Don’t Go Home«, mødtes 8 skandinaviske scenekunst-
nere på Statens Teaterskole i januar 2007. Formålet med eksperimentet var at undersøge det 
moment, hvori en scenisk karakter opstår. Ved at gå helt ned i detaljen og ofte via vældig 
minimalistiske øvelser og improvisationer forsøgte vi at nærbetragte momentet: hvornår, 
hvad skal der til, for at performeren opfatter sig selv som en karakter, og hvornår, hvad skal 
der til, for at tilskueren opfatter performeren som en karakter.
Eksperimentet var en joint venture mellem dramatiker, instruktør og forsker Barbro 
Smeds forskningsprojekt under Nordic Resorts artist-in-residence program og Laboratoriets 
eksperimentrække om alternative metoder til tekstproduktion i scenekunsten. Deltagerne 
kom fra både dans, performance, teater og klassisk sang.
Vi var inde på en lang række emner inden for karakteropbygning i de forskellige kunstar-
ter, og der var flere forskellige interesser hos de enkelte deltagere, men det, der interesserede 
mig allermest, var spørgsmålet: Hvor lidt skal der til, før vi har en karakter? Og hvis vi har 
nogle bud på det, hvad fortæller de os så om, hvad en karakter er? Og hvis vi har nogle bud 
på det, hvad fortæller de os så om, hvad det er, performeren (eller måske tilskueren) gør? 
Karakter her altså forstået som den person, vi opfatter, at performeren repræsenterer. Og 
momentet, vi undersøger, er altså det, hvor vi pludselig opfatter, at der nu er en sådan person 
nr. 2 - ikke kun det konkrete menneske, vi kikker på, men et, hun gestalter, repræsenterer, 
fremkalder. I dét øjeblik er der også en dramaturgi, en scenisk struktur.
På et tidspunkt lavede vi »Statue-øvelsen«, der satte disse spørgsmål på spidsen. En helt 
enkel øvelse, hvor halvdelen af deltagerne placerede sig på gulvet, stående, siddende eller 
liggende, og skulle holde sig ubevægelige i 15 minutter. Den anden halvdel af deltagerne 
skulle hver især i løbet af de 15 minutter betragte en bestemt »statue« og forestille sig, hvem 
den var, hvad den hed, og hvilken situation den befandt sig i. Mens statuerne holdt deres 
position, blev de og deres historie til sidst præsenteret af partneren.
Øvelsen svarede på nogle af alle disse spørgsmål, men på en anden måde, end jeg havde 
regnet med. Jeg vidste jo godt fra tidligere, at der ville opstå karakterer, i hvert fald i hovedet 
på beskueren - men hvordan går det til? En af de ting, vi opdagede, og som alle havde oplevet 
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under øvelsen, var simpelthen at det at holde fokus rummede en enorm kraft. At det at være 
totalt stille faktisk er en bevægelse i sig selv. Og det slog mig, at der er et eller andet med 
scenisk nærvær, noget helt grundlæggende teaterteknisk, som forbinder sig med det. Hvis 
jeg bare sidder helt almindeligt på vej hjem i bussen, så sidder jeg sikkert stille, men ikke helt 
stille, og så er jeg en person, mig selv - men jeg er ikke en karakter. Hvis jeg nu indtager en 
stilling og sidder fuldstændig stille, så har jeg fokus, så er jeg pludselig et energifelt, en tanke 
personificeret, uden at jeg behøver at tænke en eneste tanke selv. Og det gør tilsyneladende, 
at folk vil begynde at fortolke mig som karakter, som et stykke fiktion, og kan se en person 
nr. 2, som ikke er mig!
Men hvorfor? Fordi min ydre form pludselig er bevidst, altså »kunst«? I hvert fald kan 
man sige, at det relaterer sig til den bevidste brug af bevægelse og tilstedeværelse, som enhver 
performer bruger på scenen for at skabe en karakter.
I efterdiskussionen af øvelsen præsenterede Barbro Smeds begrebet »det morfogenetiske 
felt« som beskrevet i en bog af Jan Cederquist: Slumpen är ingen tilfällighet, 2006. Som 
eksempel er den menneskelige krop et morfogenetisk felt: en mængde af informationer med 
en bestemt energi, fysiologi, en bestemt måde at være på. Det morfogenetiske felt er ligesom 
et system af betydning, subjektet/betragteren opfanger og begynder at strukturere, selvføl-
gelig via de forudsætninger, vedkommende selv medbringer af forforståelser og præferencer. 
Således skabes ud fra et mangfoldigt felt af mulige betydninger en udvalgt enhed af define-
rede betydninger. I statue-øvelsen dannede performeren via statuen det morfogenetiske felt, 
der blev fortolket. Og interessant nok sker det, såvidt jeg kan se, ikke bare dér, men også 
i andre sammenhænge i den sceniske proces. F.eks. når man betragter en improvisation og 
oplever et af de dér rigtig gode momenter, hvor en mulig scene eller ligefrem potentialet til 
en hel forestilling pludselig står lysende klar; som om man kikker lige ind i sådan et mor-
fogenetisk felt, der har materialiseret sig for øjnene af en. Man kan se eller fornemme hele 
historien, personerne, udfaldet, stemningen, rummet. 
En parallel til den fornemmelse er Peter Brooks »the formless hunch« - anelsen om fores-
tillingen, som man arbejder sig hen imod. »When I begin to work on a play, I start with a 
deep, formless hunch which is like a smell, a colour, a shadow. (...) I work from that amor-
phous non-formed feeling, and from that I start preparing. (...) then, gradually, things could 
be shaped. To what criteria? Well, shaped to their relation to this formless hunch.« (Peter 
Brook, 1997, p 3-5)
For mig at se opdagede vi et eller andet essentielt i skabelsesprocessen dér, i hvert fald i 
teater, men sikkert i al mulig anden kunst også. Man ser, man aner et system af betydning - 
der synes at være et eller andet, der møder én, der er en opdagelse, en sansning, man får en 
fornemmelse af en helhed, man ikke helt kan overskue; det er det der sætter fantasien i gang. 
Noget af »objektiv« karakter, som man møder. Og så møder man det med sin subjektivitet, 
selvfølgelig, og begynder at konstruere, lægger sit fokus, associerer, vælger en form. Men der 
er et eller andet, der har mødt én på forhånd.
En anden oplagt konklusion på, hvad der sker i den situation er selvfølgelig, at det hele 
ligger i konstruktionen. At man blot ser det, man kommer med på forhånd. Ingen kan vel 
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bevise hverken det synspunkt eller det modsatte. Det subjektivistiske synspunkt virker bare 
ikke dækkende for det, der rent faktisk synes at ske og for de deltagendes oplevelse. Vi kunne 
jo også vælge at lade diskussionen ligge. For selv om det i en større filosofisk forstand vel er 
umuligt at fastslå eksistensen af noget objektivt, så kunne vi blot forudsætte, at mennesket 
i sin forståelse af sig selv og verden benytter sig af en kategori, man kan kalde det objektive. 
Det, som af bevidstheden opfattes og forstås som noget forskelligt fra det subjektive. Det 
sansede over for det konciperede.
For mit vedkommende må jeg bare sige, at mødet mellem subjektivt og objektivt er et 
uundværligt fascinationspunkt i den kunstneriske praksis. Det dér mikroskopiske moment, 
som det f.eks. sker i statue-øvelsen: at der er en form for sansning - eller noget, vi opfatter 
som sådan - og at det netop er selve æstetikkens grundlag. Der er en sansning; du møder den 
med din fantasi og alle dine konstruktioner, og du får en form ud af det. For interessant nok 
kan man sige, at sansningen af det objektive - eller det, subjektet møder og ikke føler som en 
del af sig selv - også er det, der føles magisk. Hånden på hjertet, hvis man går rundt i verden 
og kun møder sig selv hele tiden, så er det s’gu ikke så spændende! Sansningen har fået dig til 
at flytte dig, trukket dig uimodståeligt i sin retning. Det felt af betydning, du har anet - din 
formløse »hunch« - har fået dig til at sætte himmel og jord i bevægelse og udstå alverdens 
piner og kvaler, somme tider, for at få den realiseret, formgivet.
Vi giver lige ordet tilbage til Peter Brook for at runde dén af:
When I did Titus Andronicus, there was a lot of praise for this production being 
better than the play. People said that here was a production that made something of 
this ridiculous and impossible play. That’s very flattering, but it wasn’t true, because 
I knew perfectly well that I couldn’t have done that production with another play. 
That’s where people so often misunderstand what the work of directing is. They 
think, in a way, that it’s like being an interior decorator who can make something of 
any room, given enough money and enough things to put into it. It’s not so. In Titus 
Andronicus, the whole work was to take the hints and the hidden strands of the play 
and wring the most from them, take what was embryonic perhaps, and bring it out. 
But if it isn’t there to begin with it can’t be done. You can give me a police thriller and 
say, »Do it like Titus Andronicus«, and of course I can’t, because what’s not there, 
what isn’t latent, can’t be found. (Peter Brook, ibid, s. 6)
Et andet aspekt, der er mindst lige så interessant ved øvelsen, er vores egen krop som et 
morfogenetisk felt. Kroppens dramaturgi. Der kan være - ikke nødvendigvis altid - en meget 
stærk følelse af et møde mellem statuen og fortolkeren. Nogle gange vil beskrivelsen af sta-
tuen indeholde elementer, der på næsten mystisk vis har paralleller til statuepersonens eget 
liv eller følelser eller situationer. I virkeligheden tror jeg ikke det er specielt mystisk - det 
drejer sig blot om, at vores krop er læsbar. Ud over det, der umiddelbart springer i øjnene, 
og som vi signalerer bevidst med, som hår, tøj, mimik, gestik osv. er kroppens mere subtile 
tegn, dens holdning, spændinger, blikket, rynkerne, energiens placering osv. osv. smækfulde 
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af betydning. Vores historier er skrevet på os - men enormt komplekse, selvfølgelig, og ikke 
nødvendigvis lette at læse.
Hvis det ikke er der, kan man ikke finde det. Hvordan holder det, betragtet i statueøvel-
sens mikrokosmos? Som statue er man egentlig ingenting, for det er opgaven. Man skal ikke 
tænke eller forestille sig noget, bare sidde stille. Når der så kommer en og fortæller historien 
om en, så sker der noget i hovedet på statuen - det er som en serie af møder: fortolker møder 
statue, statue møder fortolker og sin person nr. 2 via fortolkeren. Man tænker efter, forhol-
der sig til den nye person, forholder sig til den andens blik på én, sætter kroppen i forhold 
til den. Kan jeg genkende den? Føles det godt eller ikke? Somme tider opstår følelsen af, at 
fortolkningen er en genfortælling, at kroppen bekræfter dens eksistens, som om den allerede 
fandtes, før fortællingen blev sagt. Nåh ja, det er den, jeg er. Der synes også at ske noget inde 
i kroppen, det mærker statuerne som en uro eller energi, mens de bestræber sig på at sidde 
stille. Men kroppen flytter sig efter historien.
Og igen, det at der finder et møde sted mellem to levende mennesker, gør en enorm 
forskel for måden, man må tænke metode og dramaturgi på - ligesom i det musikalske eks-
periment. Det er ikke det samme at skrive til en cd, for cd’en flytter sig ikke, den lader sig 
ikke påvirke og giver ikke feedback. Det er heller ikke det samme at digte til en statue af sten 
på et museum - noget, man selvfølgelig også kan - men statuen flytter sig ikke efter historien, 
der er ingen gensidighed. Det er teatrets egenart, som pointeret så mange gange før, og det 
gælder i prøvesal såvel som på scenen. Teater er et levende, sansende medie - dets æstetik og 
dramaturgi involverer det dobbelte blik: tilskuer og aktør som betragtere og betragtede på 
samme tid. Det kan ikke være anderledes. Og det går igen helt ned i de mindste dele af den 
kreative proces.
Tværkunstnerisk demokrati
I den seneste års tid er der kommet flere og flere forslag til Laboratoriet om tværkunstneriske 
eksperimenter. I 2008 afholdt vi i samarbejde med eKleKtisK teaterproduKtion eksperimen-
tet »Gorey på tværs«, der var en udforskning af en ikke-hierarkisk tværkunstnerisk arbejds-
form med deltagelse af en musiker/komponist, en koreograf og to dansere, en scenograf og 
en dramaturg.
Ligesom i eksperimentet med den sceniske karakter drejede det sig om at skrælle proces-
sen ned til byggestenene og betragte, hvad der sker, når fire forskellige sceniske parametre 
sidestilles. Hvordan gør man det? Kan man overhovedet det? Hvad sker der, når man prø-
ver?
I dette tilfælde var udgangspunktet for arbejdet den amerikanske tegner Edward Goreys 
dystre, humoristiske og let surrealistiske univers. Der blev arbejdet med en lag-på-lag model, 
hvor kunstnerne skiftedes til at starte dagen med deres kunstneriske oplæg ud fra tegninger, 
de havde valgt, hvorefter de øvrige kunstnere en ad gangen lagde deres bidrag til. Ved dagens 
slutning var der en scene, der indeholdt musik, dans, rum og dramaturgi. En slags enkel, 
tværkunstnerisk devising uden en egentlig leder af processen.
Efter fire dage med denne model for arbejdet blev der desuden afprøvet en »speed-model« 
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- samme princip, men hver kunstner havde blot 10 minutter til at skabe sit bidrag - og en 
»2+2-model«, hvor kunstnerne samarbejdede om at udvikle en scene to og to for derefter at 
kombinere materialet til en samlet scene.
Der var adskillige grundlæggende spørgsmål og problemstillinger, som afslørede sig i 
denne tilsyneladende enkle proces, hvor kunstnerne byggede en scene op lag på lag. For 
det første viste overleveringen af materialet sig at være et emne, der kom til at fylde meget. 
For at lag-på-lag-modellen og det tværkunstneriske samarbejde kunne foregå konkret og 
praktisk var det vigtigt, at de enkelte kunstnere præsenterede og videregav deres bidrag rent 
og enkelt uden alt for mange kommentarer. Det vil sige: det syntes vi, der observerede pro-
cessen! Nogle af kunstnerne var i starten absolut ikke enige i den nødvendighed. Både fordi 
man ønskede at overlevere materialet så præcist og fyldigt som muligt - ikke bare med alt 
det, man havde gjort, men også det, man ville have gjort, hvis man havde haft mere tid, flere 
materialer, flere performere osv. Somme tider også, fordi man ønskede, at en eller flere af de 
andre skulle reagere på materialet på en bestemt måde, altså en lille indlagt instruktion til 
næste led i kæden.
Diskussionerne mellem observatørerne (»strammerne«) og de af kunstnerne, der ønskede 
mere taletid og færre regler i samarbejdsmodellen, gav nogle interessante erkendelser, både 
om det tværkunstneriske og samarbejde i det hele taget. Dels var der teori-praksis aspektet: 
for os, der observerede og analyserede processen, var det åbenlyst fra starten, at det mest 
produktive samarbejde opstod ved, at kunstnerne skabte noget sammen her og nu frem for 
at snakke sammen om det, de evt. ville skabe i fremtiden. Og at snakken så vidt muligt måtte 
begrænses for at få udbytte af den korte tid i laboratoriet sammen. Det tog heller ikke mange 
dage, før kunstnerne af sig selv foretrak at lade hinanden arbejde i enerum og blot kom i 
teatersalen for at få det færdige resultat overleveret. Tendensen mod mindre snak og mere 
handling kulminerede i speed-modellen på eksperimentets sidste dag, der blev oplevet som 
en befrielse med sin tidsbegrænsning, som nærmest kun levnede plads til ren handling.
Der var også en interessant lille sidepointe hertil, som gælder for samarbejdsprocesser 
generelt, så vidt jeg kan se, ikke bare i teater, men overalt. Man kan vælge at tale om alt det, 
man håber og forventer, at andre gør og hører og bruger af det, man kommer med, og hvad 
man selv hører de andre sige og tror, de har sagt - eller man kan forholde sig til det, der rent 
faktisk er og rent faktisk sker. Det sidste er langt det sværeste og langt det mest produktive.
Desuden var der spørgsmålet om, hvorvidt man skulle holde sig til sin egen kunstart. 
Hvis den demokratiske ide skulle prøves af og tages alvorligt, så måtte hver kunstner jo være 
herre i sit eget hus og ikke modtage instruktioner fra de andre. Igen krævede det en enormt 
stram struktur for samarbejdet. Og når reglerne blev strammet og strammet, opstod diskus-
sionerne igen og igen: må jeg bestemme, at danserne skal sige noget? Må jeg sige, at der skal 
være musik her? Må jeg flytte det her bord?
For hvad vil det egentlig sige at arbejde tværkunstnerisk? Alle kunstnerne var jo vant til 
hver især at tænke og arbejde tværkunstnerisk - dvs. hele tiden gå ud over deres egen genre. 
De var ikke af den grund specielt trænede eller dygtige til at møde og forstå de andre genrer 
på deres egne præmisser, hvilket nogle opdagede undervejs. Og selvfølgelig er scenekunsten 
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i sig selv tværkunstnerisk. Vi havde netop her valgt at skille nogle af de enkelte genrer inden 
for scenekunsten ad og betragte dem tværkunstnerisk (og demokratisk) - og det var ikke så 
let, som det umiddelbart lød. Den eneste, der ikke på noget tidspunkt havde problemer med 
at holde sig inden for sin egen kunstart og ikke instruere på de andres, var komponisten. For 
dramaturgen frembød processen naturligvis helt særlige vanskeligheder: hvad søren er dra-
maturgi som selvstændig kunstart? Det spørgsmål kunne man have lavet et helt eksperiment 
på alene. Vi valgte at tage lidt forskellige beslutninger fra dag til dag og fokusere på historie, 
struktur, tekst - men i praksis var afgrænsningen temmelig vanskelig.
For at få udbytte af eksperimentet måtte hver kunstner forsøge at holde sig til sit essen-
tielle arbejde, hvilket viste sig at være en stor tværkunstnerisk udfordring. Og vi opdagede, 
at der var endnu et eksperiment bag eksperimentet. Det ene var det åbenlyse: hvordan kan 
kunstarterne spille sammen? Det andet var: hvad er min kunstart? Hvad er det, jeg kommer 
med? Altså egentlig. Hvad er essensen af mit arbejde uden hjælp fra de andre virkemidler, jeg 
bruger til dagligt som en selvfølge? Hvad er essensen af rum - bevægelse - lyd - fortælling?
Resultatet af den stramme lag-på-lag-metode var, at vi så fire af scenekunstens grundele-
menter som fire transparenter lagt oven på hinanden. I den samlede helhed ved slutningen 
af hver dag kunne man se, hvilken kunstart der havde bidraget med hvad. Og for en hvilken-
somhelst scenekunstner var det fantastisk lærerigt.
For mig var det en aha-oplevelse af se, hvilke muligheder der lå i at lade flere kunstarter 
køre sideløbende - uden hierarki, selv om rækkefølgen selvfølgelig kan spille en rolle - og 
lade dem udvikle materialet sideløbende, men indflettet i hinanden. Pludselig kan man se, 
at der er opstået et »hul« i fortællingen/scenen, og man kan se, at man har muligheden lige 
dér for at løse problemet på fire forskellige sprog. Der er fire forskellige hjerner, der tænker i 
fire forskellige parametre for at løse, skabe og forbedre. Hvis der kun sidder én (instruktør), 
blokeres der i en vis forstand for den direkte kreativitet fra hver kunstart. Så kan instruktøren 
være nok så tværkunstnerisk begavet - hvad han selvfølgelig skal være - men han repræsen-
terer stadig kun ét hoved og én synsvinkel. Og for den, der kun har en hammer, ligner alle 
problemer søm, som bekendt.
Der er ikke noget i vejen med den instruktørstyrede proces. Der er blot noget i den her 
enkle model for tværkunstnerisk devising, som frembyder nogle andre interessante mulig-
heder. Ikke mindst fordi en af de motivationer, der går igen hos kunstnere, der ønsker at 
arbejde mere tværkunstnerisk, er ønsket om større medbestemmelse og medskaben i proces-
sen. På et tidspunkt - når man f.eks. skal vælge, hvilket eller hvilke af de fire parametre, der 
skal løse det konkrete »hul« i scenen - så skal nogen jo vælge. Og der bliver behov for en 
instruktør-funktion. Eller dramaturg-funktion. Men den kan komme langt, langt senere i 
processen end den ofte gør - og den kan også have en radikalt tilbagetrukket, udvælgende 
frem for styrende funktion.
For igen, tværkunstnerisk samarbejde virker - som i det musikalske eksperiment - når 
alle gør det, de er rigtig gode til. Og det kan også tænkes i høj grad ikke-hierarkisk. Men 
tværkunstnerisk er ikke, når alle sidder og byder ind på, om spotten skal være høj eller lav. 
Det er bare mangel på styring, som før eller senere driver alle til vanvid. Det vigtige er, når 
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styringen skal være flad og tværkunstnerisk, at reglerne for processen og fordelingen af ansvar 
skal være superpræcist. Så alle kan yde deres bedste på det felt og med de redskaber, de er 
bedst til. I evalueringen af eksperimentet blev det nævnt, at der var en stor lettelse for den 
enkelte kunstner i, at Laboratoriet havde taget ansvaret for processens regler og for at sørge 
for, de blev overholdt - så kunstnerne var »fri« til at skabe og udforske inden for de ram-
mer, de protesterede så meget imod! Det er selvfølgelig et ansvar, hver enkelt produktion i 
sidste ende må tage. Men det understreger bare, hvor gennemreflekterede og konsekvente 
processerne skal være, hvis man for alvor vil skabe nye og anderledes forestillinger med nye 
og anderledes metoder.
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